親愛(ài)的爸爸：

此刻我正坐在辦公室里，手邊是正在整理的“一封家書”征文稿件，窗外是廠區(qū)里徹夜不熄的燈火，提筆給您寫這封信，千言萬(wàn)語(yǔ)涌到嘴邊，最先說(shuō)出口的，是那句遲了好多年的“我懂了”。

小時(shí)候，我對(duì)您最深的印象，永遠(yuǎn)是裹著一身洗不掉的煤塵氣息，安全帽檐下的眼睛熬得通紅，高筒膠靴上的煤泥總也刷不干凈。那時(shí)候我總怨您，怨您答應(yīng)我的春游一次次爽約，怨過(guò)年的餃子熱了三遍還等不到您回家，怨您連我的畢業(yè)典禮都缺席，電話里永遠(yuǎn)是匆匆一句“爸爸在忙，晚點(diǎn)說(shuō)”。我曾偷偷跟媽媽抱怨，不就是一份工作嗎，怎么就比家里的事、比我都重要。

后來(lái)因?yàn)楣ぷ髟蚰{(diào)往異地，我也考上了大學(xué)，只知道您回家的次數(shù)更少了，電話里的聲音永遠(yuǎn)帶著疲憊，嗓子總是啞的，要么是剛從現(xiàn)場(chǎng)回來(lái)，要么就是在開(kāi)會(huì)，沒(méi)說(shuō)兩句就匆匆掛斷。那時(shí)候我還跟您賭氣，覺(jué)得您心里只有煤礦，根本沒(méi)有這個(gè)家。直到我大學(xué)畢業(yè)，也穿上了工裝，走進(jìn)礦區(qū)的大門，真正站在了您奮斗了一輩子的這片熱土上，我才終于讀懂了您，才懂得那靴子上洗不掉的煤泥，是扎根一線、深入現(xiàn)場(chǎng)最實(shí)在的鮮明印記；身上的煤塵氣息，是和井下兄弟們并肩作戰(zhàn)、共守安全生產(chǎn)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。沒(méi)有憑空而來(lái)的安穩(wěn)，只有日復(fù)一日的堅(jiān)守。

當(dāng)我第一次整理檔案，看著一行行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膮?shù)、一份份周全的預(yù)案，才知道您當(dāng)年的每一次晚歸、每一次節(jié)日值守，都牽著上百個(gè)家庭的平安團(tuán)圓；第一次走訪一線職工家屬，聽(tīng)阿姨們說(shuō)起等丈夫平安升井的忐忑，才懂了媽媽那些年深夜亮著的燈、熱了又熱的飯，也懂了您的身不由己；第一次春節(jié)值守，我參與籌備留守職工的年夜飯，看著礦區(qū)燈火里大家笑著舉杯的模樣，才真正懂了您當(dāng)年說(shuō)的“守著兄弟們平安過(guò)年，咱們的小家才過(guò)得踏實(shí)”。

您從大學(xué)畢業(yè)走進(jìn)煤礦，從一名技術(shù)員做起，把一輩子都扎在了這片黑色的熱土上。四十年風(fēng)里來(lái)雨里去，操心了一輩子，辛苦了一輩子，把青春和熱血都給了煤炭事業(yè)，卻唯獨(dú)虧欠了自己，虧欠了我們這個(gè)小家。您總說(shuō)，煤礦人，就得把安全刻在骨子里，把責(zé)任扛在肩膀上。以前我聽(tīng)著只覺(jué)得是句口號(hào)，如今，這句話成了我每天工作的準(zhǔn)則。如今您終于退休了，能放下肩上的擔(dān)子好好歇歇了。而我，接過(guò)了您手里的接力棒，在平凡的崗位上，用自己的方式守護(hù)著這片礦區(qū)，守護(hù)著和您一樣的煤礦人。我會(huì)帶著您的叮囑，守好這份初心，擔(dān)好這份責(zé)任。也請(qǐng)您一定好好保重身體，等我下班回家，陪您喝杯熱茶，聽(tīng)您講那些煤礦里的故事，把那些年您沒(méi)來(lái)得及陪我們的時(shí)光，一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)回來(lái)。

您的女兒：付媛媛（鐵運(yùn)分公司黨群工作部職工） 

2026年3月